Memoria y Escritura

Salvador F. Cava

La memoria es salud. Ejercer la memoria, darle trabajo, es sintoma de vida. Hay
quien habla, cita y hace cosas de memoria, quien la conserva, y buena; quienes la
tienen algo flaca; y los que la pierden. Cuanta con mas memoria, artificial, se amplian
los ordenadores, mas caro resulta adquirirlos. Esto que acabo de decirles y que suena
casi a remedo de anuncio televisivo o a puro ejercicio de diccionario, no deja de tener
su referente de uso. Refleja, a mi modo de ver, el saber colectivo acumulado en un
idioma. Son ciertamente, esos axiomas, una reduccion a pequefia escala de nuestro
entendimiento y de nuestro comportamiento. Porque la memoria, como tal, la memoria
de la vida, no tiene sentido sino se refresca, se guarda y se transmite, bien oralmente,
bien por escrito.

Y si la memoria es salud, como empezaba diciéndoles, los libros de memorias, ese
género literario hibrido -supervivientes del desdén- entre historia y literatura, son una
forma narrativa viva. No necesitan, por tanto, en general, que aqui los reivindiquemos.
Ni como cuerpo de escritores solidarios con nuestros colegas gremiales, ni como
lectores avidos de anécdotas, frases ingeniosas, reflexiones de cultura y contracultura,
0 circunstancias azarosas sorprendentes. En su correspondiente estante de una
buena libreria los encontraremos. Desde los firmados por los politicos mas diestros,
hasta los que avalan los mas siniestros; desde el Ultimo del eximio premio Nobel,
hasta el reciente de la folklorica de media tinta y papel secundario, o el de un atipico
pensador zamorano que registra sus recuerdos. No lejos de alli. En algin anaquel
préximo bien podriamos encontrar los escritos de San Agustin, Santa Teresa, El
Lazarillo y los Cronistas de Indias. Yo no se si los Evangelios no son unos libros de
memorias de los discipulos de Jesus. Lo que si puedo garantizarles es que si alguno
de ustedes pudiese patentar como marca publicitaria la palabra memoria, so6lo con el
uso que de la misma se hace en la portada de los libros editados anualmente, a buen
seguro que viviria de sus rentas.

En muchas ocasiones, cuando la fama o el reconocimiento del protagonista es
notorio, bien por haber ocupado un cargo publico de alta responsabilidad, o tal vez por
haber vivido situaciones Unicas, limites, los libros que nos dan cuenta de su vida no
requieren un excesivo apoyo, llamémosle, interno. Al traspasar el renombre de su
autor el ambito de las fronteras provinciales y nacionales, muchas veces ni tan siquiera
les hace falta escribirlas. La propia industrial cultural te las pide y hasta te ofrecen al
redactor oportuno para convertirlas en biografia, biografia personal o biografia
novelada. Suelen ser los editores quienes los solicitan pues tienen su publico, sus
lectores, sus comentaristas. Abordan una temética vivencial bastante amplia. Pero lo
gue mas les caracteriza es que se centran en la vida de personajes publicos, politicos
mayoritariamente, pero también escritores, pintores, cineastas, actores, etc. Suelen
tener amplias tiradas, y dos o tres partes. Casi como los partidos de baloncesto. Todo
depende de lo que viva el personaje en cuestion. Algunas vidas de nada dan para mas
papel gue miga. No en todos ellos se requiere, de entrada, una experiencia ejemplar,
intensa, cumplida y una necesidad para memorizar por escrito los avatares habidos.
Basta tan solo, hoy en dia, ser eso que llaman famoso. Y todo porque el consumo, la
moda, el discurso de la inmediatez, ha acampado sus tiendas también entre estos
libros. Sin duda que muchos de ellos tienen su interés, y ofrecen ese grado de
cohesion global, de globalizacion genérica tanto en principios, formas y hechos en los
gue el estado, la cultura, los modos artisticos, los sentimientos humanos o las
decisiones politicas nos importan a todos. Pueden hasta considerarse libros
importantes, pero ya se sabe que la importancia es subjetiva. ¢, Como no va a ser
importante un libro donde se describa la lucha por superar una enfermedad terrible



como el cancer, por sobrevivir en un ambiente hostil, por superar una adicion terrible, o
por morir en una guerra, como el Diario de Ana Frank? El valor lo otorga multiples
factores internos y externos. El valor es la propia lucha por la vida. La importancia, sin
embargo, es mies para el trillo de soci6logos, historiadores o criticos literarios.

Esta vigencia y necesidad -que les comento-, hace de las memorias un género en
ebullicion. Como las novelas o los libros de ensayo, han sabido disfrazar su formay
encanto con mil rostros de subgéneros afines: cartas, diarios, entrevistas, informes,
recopilacién de evocaciones publicadas en la prensa (recuerdo uno de los mejores
libros de José Luis Mufioz, La memoria colectiva (Gaceta Conquense, 1987) y otro
mas reciente de Alberto Romero, El escardillo. La luz de la infancia (Diputacién
Provincial, 2002). Incluso, no se olvide, en todos los libros de memorias, cabe tener
presente al lector. También las memorias se construyen o se leen como novela o
como historia. No sélo es un género vivo, como anotaba poco antes, sino que también
puede ser un género activo.

Pero no es de la memoria, de esas memorias de protagonistas aplaudidos por algo
ajeno, y sin duda meritorio, a su propia memoria, de las que quiero hablar. Hay, al
mismo tiempo que estas obras, como digo necesarias para historiar, zaherir o de
autoayuda, otras menores. Menores en cuanto al alcance publico de sus
protagonistas, pero no desde luego en dignidad y compromiso, e incluso hasta en
interés, si éste lo entendemos por la apropiacioén, el conocimiento, la querencia por lo
cercano, por aquellas cosas y personas con las que en comunidad vivimos y nos
identificamos. Esos recuerdos ilustrativos de un montén de valores son algo mas que
una intrahistoria 0 que una guia menor de historia: suponen toda una conciencia
historica, discursiva, que uno a uno, memoria a memoria, pueblan de voces y de
pancartas la verdad, y nos rescatan del olvido.

Y ese quiere ser el norte de estas palabras que les dirijo, de esta ponencia: la
escritura de la memoria. Las memorias, en plural. Y su aplicacion a un aqui y a un
ahora, a Cuenca y a su historia mas reciente, la del siglo XX. Porque haciéndome eco
de unas lineas del libro de José Luis Mufioz, que les cité (del afio 1987, y las cosas no
han evolucionado mucho desde entonces en este aspecto): “Periodos fundamentales
de la historia reciente -la dictadura primorriverista, la republica o la guerra civil (la dura
posguerra- , parecen no haber existido en esta provincia por el silencio pertinaz de sus
protagonistas y testigos o por la incapacidad de los grandes comentaristas hacionales
para mirar més alla de su observatorio madrilefio hacia las tierras de la Meseta,
condenadas a un silencio secular”.

Restos de la memoria son las obras de arte, literarias, de urbanismo, la musica, la
fotografia, los vestidos, las cruces en las carreteras, las lapidas de los cementerios y la
ausencia de las mismas en las fosas comunes todavia por desenterrar. Pero ¢cémo
podemos reconocernos so6lo con cuadros del siglo XVI, triforios catedralicios, guias
turisticas, alfareria, listados numéricos con frias normas y porcentajes de transito de
mercancias, si olvidamos la palabra, la palabra viva de quien esta en nuestro propio
album familiar, y no es ninguna metéafora, si anulamos a los que son testigos de la
vida, si pedimos paz y negamos la palabra?

Aqui, ciertamente, no nos referimos a esas formas materiales, museisticas en la
mayor parte de los casos, de memoria, también necesarias, sino al uso de la palabra
personal como recuerdo verdadero de la vida. A la mencién de nombres y apellidos
haciendo y haciéndose. Al recuento de horas y dias enhebrandose en una misma
rutina por falta de desarrollo. A los cambios en la superficie y en las entrafias del
paisaje. A la vida de las personas y a su muerte. Esta evocacion es necesariamente
una memoria histérica, comprometida. Su autor ha de ser consciente, porque lo ha
padecido en sus propias carnes, que el poder se encarga de neutralizar los discursos
que se le oponen, que el poder se reescribe constantemente, y es dictil y quebradizo,
inmisericorde e implacable, y tiene tesoreros y escribientes en todos los despachos
donde haya una mesa, una silla y publico.



Es por ello que la memoria, los libros de memoria que aqui y ahora quiero
reivindicar en toda su extensién y significado, buscando para ellos la luz, primero como
escritura y luego como edicién o conservacion y registro adecuado de los mismos, son
los que podriamos llamar de vivencias locales y provinciales. Aquellos escritos bajo la
remembranza de nuestros aconteceres colectivos, sean al pie de un majano, al abrigo
de una trinchera, conduciendo un autobus durante cuarenta afios o trajinando con
hoces, lana, mimbres y pucheros de barro.

No son, desde el punto de vista de sus caracteristicas literarias, distintos unos libros
a otros, éstos a los anteriores, que, como sefialaba al comienzo, nos solemos
encontrar en los anaqueles de las librerias: la personalizacion, las vivencias, el énfasis
en lo que a uno le ha marcado, el recorrido temporal, los nombres, los lugares. Tal vez
en estos Ultimos el apego a la tierra les sea mas consustancial y privativo. Al finy al
cabo, los modos de supervivencia comportan lances basicos de vida.

Porque los nutrientes de la memoria son tiempo y territorio. Precisamente una
época y una geografia en las que hemos sido protagonistas o testigos de hechos
propios o cercanos. Acontecimientos y conocimientos decisivos algunas veces,
comunes las mas, pero que todos ellos, sean de la clase que sean, han definido
nuestro caracter, han construido, si la palabra no tuviese tantas heridas abiertas, el
consenso de nuestra colectividad. Son palabras de una entrevista realizada a Agustin
Garcia Calvo a propésito de su libro Registro de recuerdos: “No se pueden dejar
encerradas en un sétano hermético todas las cosas que uno ha sido. Todas estan
vivas. No sélo las que estan dentro de la Realidad fabricada por el poder, sino también
las que quedan fuera. La historia, la biografia, la novela, las memorias, todos son
evocaciones contra todas las fabricaciones de la Realidad”.

Quiero aclarar, antes de que se me olvide, que seguramente ni todos los tiempos, ni
todas las personas requieren la necesidad de transmitir por escrito sus experiencias.
Hariamos una Torre de Babel de las vivencias y de los sentimientos. La canalizacion,
como ocurre hoy en dia en tantos y tantos programas de television, anularia el efecto
reflexivo y de profundizacién en la verdad.

Pero si la memoria es un componente basico de nuestra existencia y de nuestra
esencia lo es porque regular la identidad. Nos une a un pasado comun, nos aporta un
presente y nos predispone para un futuro, tal como nosotros seamos capaces de
reconocer y actualizar. La memoria nos rescata como personas y como pueblo del
olvido. Ningun pais, ningun tiempo puede prescindir de la memoria. El pais, el pueblo,
el barrio que no tiene palabra, lenguaje, verbum, desaparecen; porque, como escribe
el premio Nobel Garcia Marquez en un libro ad hoc, Vivir para contarla, que tantos
citan, para decirlo claramente: “La vida no es la ue uno vivio, sino la que recuerda y
cémo la recuerda para contarla”. En este sentido, para algunos, la memoria puede
resultar prescindible. Para nosotros, abandonados durante siglos y trashumantes
siempre, como el agua de nuestros rios, ha de ser todo lo contrario, imprescindible.

Resulta preocupante que aqui hayamos desatendido de una manera tan alarmante
la recuperacién de las voces que han convivido con nosotros. S6lo con cuentagotas y
cuando los textos suenan a afioranza y nostalgia y van envueltos en el papel de la
inaccion han podido ver la luz. Sigo insistiendo que hasta esos libros tienen su mérito.
Y hasta puedo aceptar que se me diga que el ser humano puede sobrevivir sin
memoria escrita. Hay pueblos que asi han pervivido. Cuando esto ocurre, las gentes
echan mano de las tradiciones, del folklore, de la poética: el idilico paisaje inalterado.
Lo cierto es que cuando se prescinde de la memoria, surgen los fantasmas, las
leyendas, que es otra forma de potenciar la necesidad de memoria, pero que nos
conduce a la inoperancia, a la falsificacion de la realidad; que a veces nos crea
sentimientos de arraigo fuertes, pero insisto nos lleva a un nudo de espejismos
ridiculos y facilmente desmontables, pues a la hora de pisar tierra no hay argumentos
sélidos donde aferrarse. Una anécdota a modo de ejemplo podria citarles de esto que
les vengo diciendo. Me sirve para aclarar este punto y otros posteriores. Traté de
aclarar, hace tiempo, la muerte de Basiliso Serrano Valero, personaje anarquista



mitico de la posguerra en toda la Serrania conquense y montes limitrofes. A cualquiera
que pregunté sobre él en los pueblos poro donde transitd en los afios cuarenta podran
darle infinidad de datos a cual mas veridico o0 mas descabellado. Solamente de su
muerte podra encontrarse hasta con una buena y amplia coleccién de versiones.
Recogiendo esos recuerdos, que también seria otro modelo de libro de memorias,
podria escribir un libro mas o menos titulado Las doce muertes del Manco de la
Pesquera.

Apuntaba anteriormente que la escritura, en cercania e identificacién, tampoco es
un valor neutro. Compromete. Termina siendo nuestro testigo de cargo. Aunque lo
hagamos bien. Es un modelo histérico. Y los silencios, los olvidos, terminan pasando
factura. Conscientes de eso, aungque no siempre sea facil de superar por el débil tejido
cultural sobre el que se asienta la pragmatica linglistica, la escritura de nuestra vida
ha de ser un acto revolucionario. Con todas sus imperfecciones. Es lo que nos libra de
la opresién del poder. El Poder suele humillarnos tantas veces como puede. Por lo
menos dos. Una, ejerciéndose, con mandamientos, normas, impuestos, prohibiciones,
recortando nuestra libertad; y la segunda escribiéndose, con todas sus estructuras
reguladoras del conocimiento (empresas periodisticas, medios de comunicacion,
sistemas culturales, etc.). A nosotros so6lo nos queda la voz, escrita. La memoria nos
hace falta, le lei a un buen escritor valenciano, Alfons Cervera, “para ho morirnos de
asco”. Y en su misma linea, la historiadora Fernando Romeu escribe en las
conclusiones de su libro recientemente reeditado por la Universidad de Castilla-La
Mancha, Mas alla de la utopia: Agrupaciéon Guerrillera de Levante: “Somos
espectadores y actores a la vez de una obra siempre protagonizada por dos Unicos
actores: la Verdad, por un lado, como esencia de la expresion de nuestras
convicciones mas profundas, y el Poder, por el otro, actor de arrogancia sin limites,
con una habilidad innata para imponer, utilizar, denigrar o despreciar, y con una Unica
deriva obsesiva, la de acabar precisamente y antes del desenlace final de esta
tragedia, con el primer protagonista, la Verdad y su memoria”. Lo he leido también en
alguna otra parte y me parece oportuno también traerlo aqui a colacion, la ruptura de
la memoria es quizé uno de los pliegues sobre los que el poder politico opera con la
mas sultil persistencia para crear una fisura insalvable entre lo vivido y lo que se
recuerda. A la negacion de la memoria por la represion, la exclusion, la indiferencia, el
desprecio o el agotamiento, se opone siempre el combate por su recuperacién con una
l6gica que va mas alla de toda logica.

Tal vez, como apuntala Fernanda Romeu la memoria sea la Verdad, o en la
memoria esté la Verdad. Pero desde luego, en las memorias, escritas, ésta no se halla
de manera absoluta, ni tampoco la Realidad, con mayuscula ambas. Hemos de
aprender a vivir con esa certeza. Asi lo comenta Orwell en Homenaje a Catalufia. La
memoria necesita de otras memorias, de otros compafieros de viaje. Y una reflexion
critica, de andlisis de la misma, de las mismas, y no soélo eso, sino también una
elaboracion creativa. La estadistica fria cuenta las palabras, la literatura las humaniza.
“Por extrafio que parezca -al terminar su narracion sefiala el escritor inglés el conjunto
de la experiencia, de la guerra y también de la escritura de su libro- en vez de
disminuir ha aumentado mi fe en la dignidad de los seres humanos. Y confio que mi
relato no haya sido demasiado desorientador. Estoy convencido -afiade- que en
situaciones como ésta no es posible ser completamente veraz. Es dificil estar seguro
de algo, excepto de lo que uno ha visto con sus propios 0jos y consciente o
inconscientemente todo el mundo escribe desde un punto de vista parcial. Cuidado
con mi parcialidad”, nos advierte.

Es aquello de que la memoria es selectiva. Por lo tanto, todas las memorias son
parciales. Se asume en ellas una vision personal, subjetiva, de la historia. Ya sabemos
que partimos de esa base. Pero esa circunstancia es la que les da valor, y también la
gue les limita, porque la perspectiva del recuerdo, como el objetivo de una camara
abarca un entorno preciso, mas acotado y condicionado. La recurrencia habitual en el
prélogo a decir que “escribo estas paginas sin pasion”, “de manera sencillay veraz y



principalmente humana” no es aqui un topico literario. Como tampoco lo es el pensar
que para redactar unas paginas ha habido que vivir y sufrir antes, y posteriormente
dedicarle afos de intenso trabajo a la escritura. Hasta molestar a mas de un familiar,
pues sus autores o bien no saben escribir adecuadamente, o no poseen ordenador, 0
a mas de una persona, desgraciadamente, por la edad y la enfermedad ya le tiemblan
las manos.

Si la vida crea la memoria, el silencio forja las memorias. Y uno de los silencios mas
lacerantes en lo que tiene de olvido notorio, y a su vez mas divulgado en aquello que
es oralidad y leyenda es el de la posguerra. Precisamente es uno de los temas de
investigacion y escritura que a este ponente que les habla méas tiempo le lleva
ocupando. Es una parte del gran tema comun de la memoria histérica. Y es el
apartado ultimo de mi intervencion al que quisiera dedicarle unos cuantos renglones y
alguna que otra reflexion.

La recuperacion de la memoria

Creo que puede ser aceptado por todos pensar que hoy en dia, en un clima civico
de libertad como el que vivimos, el conocimiento y estudio de los afios anteriores y
posteriores a la guerra civil puede hacerse desde unos planteamientos y una Optica
menos ideologizados y politizados que en épocas anteriores. La democratizacion de
las estructuras sociales y politicas ha implicado una renovacion en la metodologia
histérica: sus protagonistas no sélo son los héroes de las batallas, reyes, politicos y
gente con nombre conocido por todos; también lo son aquellos -y sigo ahora las
opiniones vertidas en un buen libro de memorias de uno de los milicianos que
combatiesen en la Columna de Hierro (Ismael Soler, Asi luchamos)- “que a partir de
su experiencia andnima e individual, contribuyen a la reconstruccién narrativa del
pasado. La aproximacion al conocimiento de la realidad supone arriesgarse a quebrar
la linea de lo sabido y reconocer que la historia también la forman las experiencias
anénimas, las que guardan en su memoria fragmentos de aquello que ha sucedido.
Sin obviar los problemas metodoldgicos y tedricos asociados a la memoria como
fuente historica, la utilizacion de fuentes orales, biograficas e historias de vida, abre
nuevos campos para la reflexion histérica. Los relatos de los protagonistas anénimos
permiten una aproximacion de lo individual a lo colectivo, ratificando, modificando y
matizando aquello que ya conocemos. El relato de la experiencia vivida se convierte
en una fuente fundamental para el conocimiento de nuestra historia reciente”.

Partiendo de esta perspectiva, que comparto, los escritos que dan cuenta de
nuestro ayer mas préximo son una memoria contra el olvido. Nuestro ayer mas en
llagas, que como recorddbamos anteriormente lo tenemos onerosamente olvidado.
Recuperarlo, pues, es una deuda historica. Les debemos el reconocimiento a tantas y
tantas personas sencillas y anénimas que lucharon y dieron lo mejor de si mismos no
por un pufiado de monedas, ni por una medalla con distintivo y todo eso, sino por unos
ideales arraigados en la legalidad, a los que creo pocos pondrian hoy objecién, cuales
son la justicia, la paz y la democracia y también la Republica.

Durante muchos afios no hemos podido recuperar esa memoria. El franquismo nos
lo impidi6é. Pero también la transicion. Los partidos de izquierda no supieron estar a la
altura de las circunstancias cuando les tocé tomar decisiones de gobernabilidad. Hoy
en dia, esa memoria tan humillada y diezmada -casi aniquilada por la edad y los
impedimentos para acceder a los documentos, y Cuenca, y lo que fuese gobierno civil
es uno de los mas lamentables ejemplos que bien podria aprender de Albacete, de
Teruel o de Guadalajara- ya no tiene nada que perder, porque practicamente lo han
perdido casi todo. Ahora podria de nuevo traerles a colacion la marafia que se ha
creado en torno al mitico personaje que les cité anteriormente, el Manco de la
Pesquera. Tantos afios de desinformacion hacen, para que vean, que hasta el
principal historiador de la Guardia Civil, creador en su dia del Archivo Histérico de
dicho cuerpo, el general Francisco Aguado, escriba, y cito textualmente: “antiguo jefe



de brigada en el maquis francés”. Ciertamente es muy dificil fijar la verdad. Pero hay
ocasiones en las que no interesa y el pecado, entonces, desde luego que no es venial.

Con todo, hoy en dia, que también los tiempos pasan por encima de nosotros, los
enemigos de la memoria histdrica empiezan a proliferar no tanto fuera, sino dentro del
corpus interpretativo. “Dios me libre de los amigos que de los enemigos ya me libro
yo”, dice el refran. Los enemigos son y han sido: el discurso rancio, que escrito estd; el
olvido; la confusién de que todos somos iguales (que quiere decir que todos actuamos
igual); y la construccién publicitaria de la moda. Estos enemigos son cambiantes. Todo
se transforma con el interés. Hoy en dia, repito, los enemigos que percibo son tres:
primero, la excesiva generalizacién, segundo, el ruido y en tercer lugar, la ocultacién
inexplicable e ilegal (en algunos casos). La excesiva generalizacion, necesaria para
contextualizar y enfocar cualquier fendémeno histérico dentro de parametros
semejantes a lo ocurrido en otros lugares, puede minimizar el apego y el interés por lo
cercano, por lo propio. Es muy valioso conocer cualquier época histérica de Zaragoza
o de Toledo, pero creo que lo que a nosotros nos interesa rescatar del olvido es
nuestra propia realidad, por ejemplo, los sucesos reales de la Puerta de San Juan, o
los de Barchin del Hoyo. Cercano a la globalizacion esta la mezcla de todo, el ruido.
Este es un fenébmeno que a media luz pretende confundir los términos. Ante ello sélo
cabe, como reaccion frontal, la verdad, por muy doloroso que ésta sea en
determinados momentos. Y por ultimo, no ha lugar a la ocultacién de documentos, al
desconocimiento de la existencia de los mismos. Bien por dejadez, bien por intereses
ya fuera de crédito. Es necesario a este respecto grabar, fotografiar, guardar todo y
publicar lo que se pueda. Y todo ello dejarlo, claro es, al alcance de quien desee leer,
analizar o historiar. Un ejemplo podria ser las fotografias. La Guardia Civil las requis6
todas al igual que documentos personales, fundamentalmente cartas de los que se
habian echado al monte. Nunca se ha vuelto a saber nada de dichos documentos. En
algunos libros, como en el del general Aguado, se utilizan; en otro, como el de
Fernando Romeu no aparece ninguna. Yo creo, en frase de Sanchez Ferlosio,
intelectual exigente, ante la presentacion de su ultimo libro, La hija de la guerray la
madre de la patria “que suprimir la cara de una persona eso es ya suprimir la
persona. No existe”. Eso es lo tremendo de la “burka”. Nuestras burkas de la memoria,
acordémonos de los talibanes, han sido las pesquisas intimidatorios que han eliminado
las fotos familiares, que hablan de las gentes como si no tuvieran rostro. Y esta es otra
recuperacion.

Y casi una ultima precaucién ahora que se publican muchos libros de memoria
incluso a lo Proust. No me interesa para nada la memoria de la felicidad, aquella que
nos sitla en el pasado como el tiempo de la infancia, del no tiempo, de la ignorancia y
la imaginacion desnaturalizada. La memoria es historia, reconocimiento y ensefianza,
para afrontar el futuro y vivir el presente con ilusién y dignidad respectivamente. El
ejercicio del infantilismo es un alzheimer contra el que siempre deberiamos estar
vacunados; pero claro, hay enfermedades dificiles de curar, porgue si se ha vivido
egoistamente, como se puede afrontar la vejez solidariamente.

Los libros de memorias, y termino con palabras de una profesora de la Universidad
de Buenos Aires, Celina Manzini: los libros de memorias -en cualquiera de sus
dimensiones- “tienen un efecto multiplicador. Por una parte se reflotan los recuerdos y
las emociones, por otro se dispara la reflexién sobre el arte de la memoria, sobre los
modos de produccion y de reproduccion de las tradiciones intelectuales y politicas,
sobre el espacio del intelectual cuando la mirada asiste al derrumbe de muchas
certezas y todo tiene que ser repensado, y no desde el vacio sino, precisamente,
desde un espacio colmado de voces, de testimonios que se han abierto camino en
lucha contra el discurso consagrado”.



